

第一部
第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
第八章
第九章
第二部
第十章
第十一章
第十二章
第十三章
第十四章
第十五章
第十六章
第三部
第十七章
第十八章
第十九章
第二十章
第一章 爷爷讲,前山是龙变的,神龙见首不见尾,看不到边 ,海一样的,所以也叫海龙山;后山是从前山逃出来的一 只老虎,所以也叫老虎山。老虎有头有颈,有腰背,有屁 股,还有尾巴和一只左前脚——因为它趴着在睡觉,所以 光露出一只。前山海一样大,丛山峻岭,像凝固的浪花, 一浪赶一浪,波澜壮阔。老虎翻山又越岭,走了八辈子, 一辈子一千年,累得要死,一逃出前山,跳过溪坎,脱险 了,就趴下,睡大觉。这样子,脑头便是低落的,腰背是 耷拉的,屁股是翘起的,尾巴是拖地的,并甩出来,三只 脚则收拢,盘在身子下。唯一那只左前脚,倒是尽量支出 来,和甩出来的尾巴合作,一前一后,钳住村庄。 登上山顶——老虎屁股——往下看,村庄像被天空的 脚蹄踏着,也像是被一声口令聚拢起来,显得紧密。其实 是散乱的,屋子排的排靠的靠,大的大小的小,气派的气 派破落的破落。这是一个老式的江南山村,靠山贴水,屋 密人稠。屋多是两层楼房,土木结构,粉墙黛瓦;山是青 山,长满毛竹和灌木杂树;水是清水,一条阔溪,清澈见 底,潭深流急,盛着山的力气。溪水把鹅卵石刷得光滑, 铺在弄堂里,被几百年的脚板和车轮——独轮车、脚踏车 、拖拉机——磨得更光滑,有劲道。弄堂曲里拐弯,好像 处处是死路,其实又四通八达的,最后都通到祠堂。 祠堂威风凛凛,地主一样霸占着村里最阔绰的一块空 地和一棵大树。树是白果树,也叫银杏,树干粗得没人抱 得住,梢头高过祠堂顶尖,喜鹊很安耽地在上面作窠、下 蛋,生出下一代。春暖花开时节,嫩绿的叶苗像一支秘密 部队,从条纹状的树皮下钻出,便一发不可收拾,发疯似 的向天空和枝丫争抢地盘;要不了几天,扇形的树叶密密 麻麻,隐起枝丫,遮天蔽日,挡风避雨,召集全村的麻雀 都来过夜。秋末冬初,风是染料,把碧绿的树叶子一层层 染,最后染成黄铜色。一夜寒风,树叶纷纷落地,铺满祠 堂门前,盖住青石板,跟着人的脚步混进周围弄堂。弄堂 没规矩,却总是深的,肠子一样伸曲,宽的宽,窄的窄; 宽的可以开拖拉机,窄的挤不过一副肩膀,只够猫狗穿行 。 春末秋初都是夏天,像夏天的凌晨四五点和夜晚七八 点都是白天一样。 每到夏天,村子像得了疾病,把人折磨得死去活来。 首先是忙,田地要劳作,畜生要侍候,屋漏要补,洪水要 防,阴沟要通,茅坑要清,牛栏、猪圈、鸡窠、鸭棚、兔 窝里的牲畜都来添乱,一堆事,像疹子一样发出来,日子 再长也不够用。因为热,挨家逐户,门窗都敞开,人都袒 开身子:男人赤膊,穿短脚裤,女人也穿得短薄,袒肩露 胸,亮出白肉,脸上汗涔涔的。人出汗,屋墙和家具也出 汗,潮湿湿的。村子捂在山窝里,三面不通风,热气散不 开,被闷成瘴气,爬上墙,或躲在阴暗角落。 弄堂里有穿堂风,虽然风里裹着阵阵恶臭,但大家照 样搬出桌椅,摊在弄堂里吃饭、纳凉、谈天,咫尺之外, 甚至脚下就是阴沟。阴沟里烂着死老鼠、泥淖、狗屎、鸡 粪、小孩子的屎尿,它们在黑暗里窃窃私语,吐出满嘴臭 气。但这算什么?我们不怕臭。只有虫子才怕臭,敌敌畏 一喷,死个精光。人要怕臭怎么活?谁去浇粪?谁去喷农 药?这些活大家都抢着做,因为轻便,也可以顺手牵羊照 顾一下自家庄稼。 P3-5
有人说,稀奇古怪的故事和经典文学的直线距离 只差三步。但走不完的也正是这三步。麦家的了不起 在于他走完了这三步,且步伐坚定,缓慢有力,留下 的脚印竟成了一幅精巧诡秘的地图。 ——王家卫
他是全村出奇古怪的人,古怪的名目要扳着指头 一个一个数: 第一,他当过国民党上校,是革命群众要斗争的 对象。但大家一边斗争他,一边又巴结讨好他,家里 出什么事都去找他拿主意。 第二,说他是太监,可我们小孩子经常偷看他那 个地方,好像还是满当的,有模有样的。 第三,他向来不出工,不干农活,天天空在家里 看报纸,嗑瓜子,可日子过得比谁家都舒坦。还像养 孩子一样养着一对猫,宝贝得不得了,简直神经病! ” 《人生海海(精)》是茅盾文学奖得主麦家于2019 年推出的全新长篇小说,悬念迭出,气度恢弘。故事 背景跨越近一个世纪,巧用孩童视角,围绕一个待解 谜团,讲述了一个人在时代中穿行缠斗的一生,离奇 的故事里藏着让人悠长叹息的人生况味。人生似海, 装载着时代、传奇与人心,既有日常滋生的残酷,也 有时间带来的仁慈。