

《霍乱时期的爱情(中文版300万册纪念版)(精)》无目录
不可避免,苦杏仁的气味总是让他想起爱情受阻后的 命运。刚一走进还处在昏暗之中的房间,胡维纳尔‘乌尔 比诺医生就察觉出这种味道。他来这里是为了处理一桩紧 急事件,但从很多年前开始,这类事件在他看来就算不上 紧急了。来自安的列斯群岛的流亡者赫雷米亚·德圣阿莫 尔,曾在战争中致残,是儿童摄影师,也是医生交情最深 的象棋对手,此刻已靠氰化金的烟雾从回忆的痛苦中解脱 了。 医生看到死者身上盖着一条毯子,躺在他生前一直睡 的那张行军床上。旁边的凳子上放着用来蒸发毒药的小桶 。地上躺着一条胸脯雪白的黑色大丹犬,被拴在行军床的 床脚。狗的尸体边是一副拐杖。闷热而杂乱的房间,既是 卧室也是工作室,此刻,随着晨曦从打开的窗子照进来, 才开始有下一丝光亮。但只这一丝,已足以让人即刻感觉 到死亡的震慑力。另外几扇窗子和房间的所有缝隙,不是 被破布遮得严严实实,就是被黑色的纸板封了起来,这更 加重了压抑的气氛。一张大桌上,堆满了没有标签的瓶瓶 罐罐。两只已经掉皮的自锱小桶,笼在一盏红纸罩的普通 聚光灯下。尸体旁边的那第三只桶则是用来装定影液的。 到处都是旧杂志和报纸,还有一摞摞夹在两块玻璃片之间 的底片,家具也破败不堪,但所有这些都被一双勤劳的手 收拾得一尘不染。尽管窗外吹来的凉风使空气变得清新了 一些,但熟悉的人仍旧能够闻到苦杏仁的气息中那种不幸 爱情的温热余味。胡维纳尔‘乌尔比诺医生曾不止一次地 在无意中想过,这里并不是蒙上帝恩召而死去的合适场所 。但随着时间的推移,他最终揣摩到,或许这里的混乱无 章,也正是遵从了全能上帝的秘密旨意。 一名警官带着一个正在市诊所进行法医实习的年轻学 生,已先行赶到这里。正是他们,在乌尔比诺医生到来之 前,打开窗子通风,并把尸体遮盖起来。两人庄严地向医 生致意。这一次,这庄严中的哀悼之意多过崇敬之情,因 为无人不知医生和赫雷米亚·德圣阿莫尔之间的深厚友谊 。德高望重的医生和两人握了握手,就像一直以来,他在 每天的普通临床课前都会和每一位学生握手一样。接着, 他用食指和拇指肚像拈起一枝鲜花似的掀开毯子的边缘, 以一种神圣的稳重,一寸一寸地让尸体显露出来。赫雷米 亚·德圣阿莫尔浑身赤裸,躯体僵硬而扭曲,两只眼睁着 ,肤色发蓝,仿佛比前一晚老了五十岁。他瞳孔透明,须 发泛黄,肚皮上横着一道旧伤痕,还留有很多缝合时打的 结。由于拄着双拐行动十分吃力,他的躯干和手臂就像划 船的苦役犯一样粗壮有力,而他那无力的双腿却像孤儿的 两条细腿似的。胡维纳尔’乌尔比诺医生注视了尸体片刻 ,内心感到一阵刺痛,在与死神做着徒劳抗争的漫长岁月 中,他还极少有这样的感触。 “可怜的傻瓜,”他对死者说,“最糟的事总算结束 了。” 他盖上毯子,又恢复了学院派的高傲神情。去年,他 刚刚为自己的八十大寿举行了三天的正式庆典。在答谢辞 中,他再次抵制了退休的诱惑。他说:“等我死了,有的 是时间休息,但这种不虞之变还没有列入我的计划当中。 ”尽管右耳越来越不中用,也尽管他得靠一根银柄手杖来 掩饰自己蹒跚的步履,但他的穿着依旧像年轻时一样考究 :亚麻套装,怀表的金链挂在背心上。他的巴斯德式胡子 是珍珠母色的,头发也是,梳理得服服帖帖,分出一道清 晰的中缝,这两样是他性格最忠实的体现。对于越来越令 他不安的记忆力衰退,他通过随时随地在零散的小纸片上 快速记录来做弥补,可最后,各个口袋都装满了混在一起 的纸片,难以分辨,就像那些工具、小药瓶以及别的东西 在他那塞得满满的手提箱里乱作一团一样。他不仅是城中 最年长、声望最高的医生,也是全城最讲究风度的人。然 而,他那锋芒毕露的智慧以及过于世故地动用自己大名的 方式,却让他没能得到应有的爱戴。 P1-3
这部多姿多彩、时间跨度为五十年的悲欢离合的 巨著,展示了所有爱情的可能性,所有爱情的方式、 表现、手段、痛苦、愉快、折磨和幸福。它堪称一部 充满啼哭、叹息、渴望、挫折、不幸、欢乐和狂喜的 爱情大全。 ——安东尼奥·卡瓦耶罗 在《霍乱时期的爱情》里,马尔克斯的叙述语言 达到了一个新高度:既经典又口语化,如蛋白石一般 纯净,能够赞美和诅咒,大笑和哭泣,喊叫和歌唱, 在必要时,能够腾空而起,翱翔空中。 ——托马斯·品钦 这部光芒闪耀、令人心碎的作品可能是人类有史 以来最伟大的关于爱情的小说。 ——《纽约时报》
二十世纪最重要的经典文学巨著之一,被誉为“ 人类有史以来最伟大的爱情小说之一”。《霍乱时期 的爱情》是加西亚·马尔克斯获得诺贝尔文学奖后完 成的第一部小说。讲述了一段跨越半个多世纪的爱情 史诗,穷尽了所有爱情的可能性:忠贞的、隐秘的、 粗暴的、羞怯的、柏拉图式的、放荡的、转瞬即逝的 、生死相依的……马尔克斯曾说:“这一部是我最好 的作品,是我发自内心的创作。” 19世纪末20世纪初的哥伦比亚,疯狂的爱情如霍 乱一般横行。意外死亡的乌尔比诺医生的葬礼上,他 的妻子无比悲伤,却迎来了一位出乎意料的客人:她 曾经的恋人弗洛伦蒂诺出现并告诉她,半个多世纪后 ,他还在等她。一切都始于多年前偶然的一瞥,年轻 的接线员弗洛伦蒂诺对费尔米娜一见钟情,二人私定 终身,却遭到费尔米娜父亲的反对,感受到恋情虚无 的费尔米娜离开了他。五十多年后,他终于有机会再 次宣布他不变的爱情……